普魯斯特的瑪德琳餅乾

清冷的午後，百無聊賴的坐在鋼琴前，打開蕭邦的夜曲，一邊翻一邊彈一邊跳過去──不是音符太多就是升降記號太多，更多時候是音符和升降記號都太多──令人不由得不好奇這群「滿腦子音樂」的音樂家，複雜的腦袋裏到底裝些什麼．

手指敲著「獻給 Stirling 小姐」的 F 小調，腦海浮現的是 n 年前在校園的實驗電影院放映的一部關於普魯斯特的黑白紀錄片：「白天睡覺夜晚活動」的普魯斯特漫步在灑滿銀白月光的街頭以後，在薄霧的清晨來到他心儀女子的飄著薄紗窗簾的窗下（或是回到他自己住處？ ──好像有某種學說宣稱普魯斯特是同性戀？──因為年代久遠，VB 超級簡單的腦袋已經不記得了），背景音樂就是蕭邦這首 F 小調夜曲．淡淡的霧、輕輕的紗、幽幽的琴聲，這樣的場景讓 VB 無可就藥的迷上──紀錄片──啊，Remembrance of Things Past...

提到「追憶似水年華」：À la recherche du temps perdu （現代英文版翻譯成 In Search of Lost Time ），不得不想起在二十世紀文學史上最重要的一塊「餅乾」── la Madeleine de Proust：一個男人吃了一塊餅乾、想起一些往事、寫了一部書.

在大眾文化一意「復古」的今天，到處可見與「法式下午茶的浪漫」畫上等號的瑪德琳──星巴克的收銀檯前擺滿各種包裝的瑪德琳餅乾：有單個一包、三個一包、六個一包的，全看消費者的「自制力」．──可惜的是，普魯斯特「居然」沒有記錄下食譜（也沒有人問他──）；但也因此留下無限想像與各自表述的空間．許多烘焙食譜宣稱「本尊」「正點」；連「烹飪教母」 Julia Child 也在 The Way to Cook 中聲稱她的瑪德琳食譜「根據可靠資料」推測，「想必」就是「普魯斯特浸在他的茶杯裏」的那種．

VB 昨晚精研比較各名家食譜，準備大展身手，看看能不能在自家廚房裏，將普魯斯特的「美好年代」（la belle Èpoque）「影形重現」──不幸一大早從樓梯上跌下來，目前行動受到限制，只能從網路上看著瑪德琳豐滿胖嘟的貝殼身形，想像濃郁奶油與清新檸檬香氣交織的滋味──懷念「昨天當我還沒跌到的時候」，是多麼的美好啊！