阿富汗屋與每日一「數」 Afghani House and Number du Jour

最近沒來由的陷入數字的迷思：

喪權辱國的美牛侵台，全民健保之估計花費，全美無健保人口，經濟刺激（或復甦）方案所「創造」（或「拯救」）的就業機會，勞動工資與職位之男女「平等」......

氣溫驟降的秋夜，我們坐在暖融的阿富汗屋裡，該道歉的道歉該抱怨的抱怨──對，都是灣區的交通惹的禍，讓又是女士又是主客的 VB 在餐館入口處等了快二十分鐘，還以為自己迷糊記錯時間──Dr. D 會晚到五分鐘，他的老闆說．

侍者先送來一盅釉綠──這可不是蔬菜湯，而是貫穿全場的辣沾醬，因菜餚均為原味；點些開胃小菜．中東最著名料理莫屬牛羊，可惜座中有人剛「戒」牛肉，遂點了素菜「蔥韮盒子」與「炸茄子」（優格醬和肉醬另置）．

侍者端上熱騰騰的小菜，準備伺候點主菜；不曉得過了幾個五分鐘，Dr. D 仍然不見蹤影．老闆拿起電話：

「我們替你把菜都點好了，你在那裡？」

他在門口吹風！

四人都點羊肉：對座兩位點了相同的羊肉串，敝人點的帶骨羊肉排（如下圖），Dr. D 的羊肉飯──羊肉完全被飯蓋住了；而一開始談起光子放射激光探測熱感圖繪就沒完沒了，連最愛伸頭看人家盤子裡的菜長什麼樣子的 VB 都忘記在 Dr. D 清盤之前事先勘查．



待「十兆分之一秒」啦「零點一度Ｃ」啦「四萬大軍去還是十萬大軍回」啦等等數字都講完了，大夥兒相視無言；環顧左右，白泥牆天花板皮椅凳鋪掛著滄艷的羊毛毯；斑駁的木架框著褪鈍的沙漠照：負重的駱駝，紋面的女子；任得低低緩緩的背景音樂，如嘆如訴如歌如泣，吟唱迴盪；恍惚間突然有種置身於 Casablanca 的錯覺......

驀然 Dr. D 起身告辭：「家裏有急事──女兒長頭虱！也許把她的頭髮剪了！」他憑空作了個「卡擦」手勢，剪碎了 VB 的「北非諜影」（啊英格麗褒曼！）

為了老婆的信仰戒牛肉，才戒就想念牛肉滋味的仁兄看看手錶：「我跟我太太說八點半到家──」

出於禮貌，VB 等老闆簽完帳單，才提著份量足夠兩頓飯的剩菜餐盒，登上「飛往里斯本的飛機」──